铸牢共同体 中华一家亲|石榴巷里石榴红
天山网-新疆日报记者 拍热扎提·阿不都
11月2日,2026年“铸牢共同体 中华一家亲”主题宣传活动采访团走进尉犁县兴平镇达西村,看到朱红拱门下的“石榴巷”三个字被阳光照得发亮。
巷口第一户,是阿不力克木·木沙家。院门敞开,葡萄架下早摆好了待客的桌子:馕掰成均匀的小块,库尔勒香梨码得整齐,茶壶里茶水热气腾腾。邻家老人坐在廊下拨动独它尔,一段熟悉的民歌顺着巷子淌出来。
“这歌,唱的就是我们现在的日子。”阿不力克木说,“巷子里天天这样,有茶一起喝,有难一起扛。”
“这话不假。”坐在一旁的周金山接了话。他与阿不力克木的交情,巷子里没人不知道。
1988年,周金山从河南迁到达西村,种棉花、管果园,逐渐成为村里出了名的“老把式”。阿不力克木是他手把手带出来的“徒弟”,也是他在戈壁滩上认下的亲兄弟。
“最早连播种深浅都拿不准。”阿不力克木搓着粗糙的双手说,“周老哥跟着我下地,耙地、定苗、打药,一教就是好几年。后来他‘撺掇’我买了收割机,又承包了土地,收入一年比一年高。”
周金山摆了摆手,“互相搭把手嘛!你忘了?前年我那300亩果园闹枝枯病,是你带着巷子里的村民剪掉病枝、抢救果树。”
阿不力克木与周金山的交情,是从一桶油开始的。二十年前的一天,周金山的车在戈壁滩上没了油,那天特别冷,阿不力克木骑着自行车把汽油送到他手里,只撂下一句“快加上,天黑前到家”。打那以后,周金山认下了这个兄弟。
“石榴巷的规矩是,有馕掰开一起吃,有难大家一起扛。”周金山喝了口茶,眼角褶子里全是笑意。
石榴巷,800多米长,住着9户汉族和9户维吾尔族村民。18户人家,家家都有自己的故事。
巷子北头,是吐尔逊·司马义家。20多年前,他抱回一名汉族弃婴,孩子4岁时查出癫痫,他关掉年收入10万元的风情园,带着孩子四处求医,花出去60多万元,欠着账也没松过手。得知他家的难处,巷子里的邻居都轮换着帮衬:这家送馓子,那家帮卖驴奶。如今,他家的门楣上挂着“无私大爱之家”的牌子。
西头是郭宗俊和艾沙·吾守尔两家。多年来,他们互相帮助,亲如一家,成为石榴巷里的“民族团结典型之家”。
再往前走,“自主创业之家”牙生·芒力克家的烤包子店炉火正旺,香气飘得满巷子都是。艾合买提·艾米都的牛羊圈拾掇得利索,“养殖能手之家”的称号名不虚传……每家的牌子不同,做的却是同一件事——谁家有难,大家都来帮忙,拧成一股绳。
曾经的达西村,是“吃粮靠返销、生产靠贷款、生活靠救济”的“三靠”贫困村。如今,达西村是享誉全疆的“南疆第一村”,境遇变了,但大家始终不改初心。
2014年4月,习近平总书记在新疆考察时讲到了达西村的村训——“口袋里要鼓囊囊,精神上要亮堂堂”。消息传到村里,乡亲们激动地给总书记写信汇报村里的变化。同年9月,习近平总书记给达西村全体村民回信:“希望村党支部充分发挥战斗堡垒作用,像吸铁石一样把乡亲们紧紧凝聚在一起,坚定跟党走的决心和信心,把党的好政策落实到每家每户,把生产搞得更好,把民族团结搞得更好,让乡亲们的日子一天比一天更好。”
殷殷嘱托,镌刻在达西村全体党员群众心间。
“这个村训不仅是我们村的致富指南,更是村民从物质丰裕到精神富足的真实写照。”达西村党委书记夏提古丽·热合曼告诉记者,每个村民都是一颗石榴籽,大家紧紧挨着、抱成一团,才有了今天这红火的日子。